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La  verdad,  me  duele  todo,  me  siento  como  el  orto.  Hasta
físicamente. Salimos en libertad a la madrugada, no pudimos
dormir una mierda y ahora nos levantamos así, molidos a palos.
Recibí una cantidad inmensa de mensajes que responderé con el
mismo amor que los enviaron, cuando ya pueda levantar el brazo
hasta arriba, cuando se me destrabe la mandíbula y pueda sacar
todas las lágrimas que me tomé ayer, escuchando a un laburante
de Hudson que no pertenece a ninguna orga, que no militó nunca
y que ni siquiera había pasado por el Congreso, pero compartió
conmigo todo ese calvario, por haber tenido el tupé de viajar
hasta Flores para comprarse ropa. Asfixiado por los gases que
bajaban las escaleras del subte A, salió a la superficie y se
topó con los grupos de tareas. Un policía lo tiró arriba mío.
Y un minuto después, todos los terroristas de Télam, Astillero
Río  Santiago,  SUTEBA  Moreno  y  La  Garganta  Poderosa,  ya
sabíamos que su hija se llamaba Eluney. Pero le dicen Elu. Lo
sabíamos porque Lucas balbuceaba su nombre entre las burbujas
de dolor que le brotaban de los ojos y la boca, cinco minutos
después de avisarle a su mujer que ya estaba por volver, que
se fuera tranquila a trabajar, que dejara un ratito a la
chiquita con su primita de 15 años. Lloraba por su nena,
lloraba por su dignidad y lloraba por su laburo, porque hace
changas como pintor, albañil, jardinero o cuidador en los
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countries y “si tenés antecedentes, no trabajás nunca más”.
Dale, está bien, los dirigentes gremiales, los movimientos
sociales, los medios populares, somos todos malos, feos y
sucios, ¿Lucas?

Pensando cómo, cuándo y con qué fuerzas les agradecería todo
el aguante de ayer, caí sentado recién sobre la silla de un
bar cualquiera, para pensar, hacer fotosíntesis y no escribir
nada, pero la rabia me trajo hasta acá, hasta un segundo
párrafo  que  ahora  escribo  así,  desgrabando  mi  cerebro  y
llorando, por los ojos y por los dedos, que ya están un poco
menos hinchados gracias al turco que nos acompañaba en el
calabozo  y  nos  ayudó  a  desajustar  los  precintos,  cuando
habíamos pasado tres horas y cuarto arriba del móvil, sin
poder bajar ni para mear. Turco sí, pero no Turco de apodo,
turco de nacimiento, un chabón que nació en Estambul y tuvo la
osadía de venir a visitar un amigo de Buenos Aires, antes de
caer preso, ya no sin haber ido al Congreso, ¡sin siquiera
saber que se votaba el presupuesto! No podía deletrear su
nombre,  porque  una  de  las  letras  no  figura  en  nuestro
alfabeto. ¿Y si hubiera ido? ¿Y si hubiera militado? ¿Y si se
hubiera manifestado? ¡Qué! Quién carajo pondrá la cara para
explicarnos por qué salieron a cazar seres humanos por la 9 de
julio,  porque  pusieron  en  riesgo  la  vida  de  todos  los
manifestantes, de todos los pibitos que volvían del colegio en
sus micros escolares y de todos los choferes varados en el
corazón  del  tránsito  porteño.  ¿Quién  hace  la  conferencia,
ahora? ¿Ocampo? ¿D’Alessandro? ¿O quien verdaderamente maneja
la Policía de la Ciudad? Usted, ministra, sólo usted puede
diseñar  una  salvaje  persecución  céntrica  en  hora  pico,
vomitando una vez más a nuestra mal llamada democracia, tal
como  cuando  necesitó  silenciar  el  rechazo  a  la  Reforma
Previsional.

Nos emboscaron caminando por la principal avenida del país, a



quince  cuadras  del  Obelisco  y  a  cinco  de  Constitución:
queremos ver la filmación, que pasen las imágenes de nuestra
detención. Queremos que todos vean cómo le pegaron a Laura,
cómo la tiraron de trompa en la vereda y cómo nos recagaron a
palazos por intentar ayudarla. Miles de involuntarios testigos
o potenciales víctimas vieron todo lo que hicieron sobre la 9
de julio, donde no había ninguna manifestación de nada, donde
mujeres y niños circulaban hacia sus hogares, donde los únicos
encapuchados armados tenían un casco, una moto, una chapa y un
arsenal de balas que pagamos entre todos nosotros. ¿No será
hora de blanquear las internas en Seguridad? ¿No será hora,
D’Alessandro, de salir a denunciar públicamente los manejos
siniestros  de  Patricia  Bullrich,  que  tan  privadamente  lo
avergüenzan?  Cuando  el  ministerio  decidió  montar  una
conferencia para demonizar a La Poderosa, abriendo el paraguas
para  la  histórica  condena  que  seis  subordinados  suyos
recibirían por torturar a nuestros compañeros, la ministra
quiso acusarnos de “cubrir a los narcos”, justo a nosotros,
que pusimos el grito en el cielo cuando mataron a mi ahijado,
en una zona liberada por las Fuerzas. Y tan burdo resultó su
sketch, que D’Alessandro se las ingenió para llegar a nosotros
mediante  funcionarios  de  alto  rango,  transmitiéndonos  la
“vergüenza” que le había causado tal “bochorno”, aunque le
tocaba estar paradito ahí, como parte del decorado. ¿Otra vez
te pasaron por arriba, muñeco? ¿Otra vez? Hablá, cagón, hablá
para que dejen de matar pobres.

Y calma, sí, calma porque ni en pedo nos interesa discutir las
responsabilidades  de  sus  esbirros  asalariados,  ni  de  sus
trolls televisivos, porque también por ellos luchamos, por el
país que les dejarán a sus nietos y por la educación que
tendrán los hijos de los policías que ayer ganaron plata por
cumplir un papel tan triste, sin advertir la plata que les
estaban robando a sus espaldas, adentro del Congreso: por eso,
chicos,  ¡estudien  y  no  sean  policías!  No  son  malos  en
seguridad, son malos en matemáticas. Pero tampoco nos interesa
discutir eso, porque nuestra idea no era concentrarnos en una



comisaría, ni descargar “una camioneta con molotovs”. Ojalá
tuviéramos una camioneta. Un DNI, una llave y una sube, fue
todo  lo  que  pudieron  meter  en  mi  bolsa  para  los  efectos
personales. Pero no, tampoco nos interesa discutir eso, porque
nuestra movilización exigía una respuesta que todavía nadie
nos  dio:  cómo  van  a  morfar  el  año  que  viene,  nuestros
compañeros  entrerrianos  que  hoy  mismo  marchan  en  caravana
hasta el basural El Volcadero, para rescatar algo comestible.
O cómo van a llenarles la panza a los pibes que conforman las
interminables  listas  de  esperas  que  tienen  todos  nuestros
comedores, donde vecinas y vecinos trabajan gratis para poder
asegurarse el alimento que se reparte gratis, porque todo el
mundo sabe que no alcanza. O cómo van a salvarles la vida a
los enfermos de la villa 31, que hoy deben atenderse adentro
de un container, porque la salita médica se volvió literal y
oficialmente una morgue judicial. O cómo van a garantizar la
vida de nuestros hijos, poniendo un 77% menos de presupuesto
para la infraestructura escolar que ya nos costó las vidas de
Sandra y Rubén. A ustedes, les digo, a todos los oficialistas
que votaron el presupuesto, a los 138 o-fi-cia-lis-tas que
votaron el presupuesto, ¿nos explican cómo carajo hacemos para
sobrevivir al 2019?

Ayer todo el pueblo argentino pudo ver una perfecta postal de
cómo piensan sostener ese plan criminal escrito en inglés que
acaban de aprobar, así, de la misma manera que sostuvieron su
votación: con balas, con gases, con mentiras y con represión.
Sin trabajo, sin pan, sin paz.

Que la cuenten como quieran,
pero el barrio no se calla nunca más.


